Ces derniers temps, elle n’a plus la force de bricoler. Mardi, Mia a sauté un repas. Elle a souvent faim. «Parfois je me demande si je ne peux pas m’acheter quelque chose ou si je ne veux pas. Je ne sais plus où est mon désir.» Sa silhouette frêle semble se tasser. Mais, elle le répète, elle est fière d’être débrouillarde.
A l’école, personne n’est au courant de ses difficultés. Mia ne va jamais dans les bars avec ses copains. Elle sort de moins en moins. Personne n’a rien remarqué. «Ce sont mes problèmes.» Sa pauvreté est invisible. Elégante, avec son sac en toile, ses solides sandales et son haut noir léger, «c’est ma grand-mère qui me l’a donné, précise-t-elle. On m’habille aussi…» Aujourd’hui, elle retournera à l’épicerie sociale : «Je suis soulagée de savoir que ce lieu existe.»
